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23 NOVEMBRE 2019 - PARIS

Il'y a un rapport étrange entre la liberté et la peine. La liberté se trouve aux deux
bouts, aux deux extrémités du mécanisme de la peine et vous savez (les juristes
aiment bien les raisonnements qui s'enchainent bien) qu'il n'y a pas de liberté sans
loi, en tout cas sans cadre pénal, qu'il n'y a pas de loi sans loi pénale, qu'il n'y a pas
de loi pénale sans peine. Et pourtant, la peine la plus emblématique,
'emprisonnement, prive de la liberté ...

La liberté se trouve donc a l'origine de la justice mais aussi dans ses conséquences
puisque le juge et le procureur, par l'autorité de la loi, ont de larges prérogatives
pour garantir la liberté mais aussi en priver, pour administrer la peine. C'est a dire
: la proposer, la changer, laménager, la rechanger, 'atténuer, la durcir a nouveau,
la faire cesser ... ou presque. Il faut beaucoup de verbes pour décrire ce processus
de la peine, surtout lorsqu’on songe a ces personnes dont toute une tranche de
vie estimpliquée dans des délits de gravité plus ou moins importante, a répétition,
et qui vont enchainer des peines correctionnelles successivement voire
simultanément. Je vous en parlerai de par mon expérience de magistrat, comme
juge et comme procureur. Je vous parlerai de ce que j'ai pu observer et constater,
que ce soit par 'emprisonnement mais aussi par les autres peines : les amendes,
les jours-amendes, le travail d'intérét général, le sursis probatoire (1) et la myriade
d'interdictions et obligations qui simposent aux condamnés par décision du
tribunal correctionnel.

1. La peine punit-elle ?
Oui ... et non.

Oui, évidemment, fondamentalement: la peine punit, la peine est dure.
Objectivement, elle cause de la souffrance, elle produit des dégats, personnels,
sociaux, sur le détenu, sur ses proches (s'il en a encore). Oui, la peine, au sens
propre, fait mal. Elle fait mal au porte-monnaie par exemple pour 'amende. Elle
fait mal a la liberté. Et elle fait mal a la dignité. Dans son sens primitif, dans son
sens premier, la peine a pour finalité de punir et par la-méme de priver la
personne condamnée d'une partie des possibilités, des avantages, voire des
plaisirs que procure la vie.
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Mais pour ce qui est de la prison, la réalité est aussi que la peine frappe souvent
des personnes auxquelles la vie procure assez peu d'avantages. Par exemple tel
voleur d’habitude pour qui le juge a tout essayé, parfois méme (assez rarement il
est vrai) la contrainte pénale (2) et qui se retrouve pour la Xemefois jugé en
comparution immédiate devant le tribunal correctionnel pour ce dernier
cambriolage assez minable ... Et pour lequel ce monsieur reprend 4 mois
d'emprisonnement avec mandat de dépdt a l'audience. Cest le chemin tres
classique de la délinquance d’habitude : interpellation, garde a vue, déférement
au tribunal, comparution immédiate, mandat de dépdt, prison ... Ce monsieur
connait bien la détention. Il y a ses habitudes. Et la décision, finalement, ne heurte
pas fondamentalement son fatalisme. Cette peine-la ne convainc évidemment
personne au tribunal. Non pas qu'il ne faille pas la prononcer, mais personne ne
croit que cette peine va avoir un sens particulier et faire bouger la trajectoire de
cette personne. Personne dans le prétoire n'y voit un sens particulier mais
personne ne croit non plus a une autre peine que cette peine d'emprisonnement.

Pour protéger la société ? Peut-étre pendant 4 mois.
Pour la réinsertion ? Bof ...
Pour le sens de la punition ou dissuasion ? Personne n'en est convaincu non plus.

La notion de punition peut étre bien énigmatique s'agissant de ce type de peine,
et méme s'agissant de la durée des peines d’'emprisonnement. Parce qu'il arrive
que, au dela d'une certaine durée, la peine n‘ait plus de sens. Tout simplement
parce que la personne condamnée (la personne détenue s'agissant de
'emprisonnement) ne fait plus le lien entre les faits qu’elle a effectivement commis
et pour lesquels elle a été condamnée ... et cette durée qui dure encore au dela
du sens qu'a pu produire éventuellement la peine pendant les premiers mois ou
les premieres années de détention.

I 'y a pas que la prison : la peine damende ou la peine de jour-
amende (3) peuvent ne pas étre punitives au sens classique. Soit parce qu’elles ne
privent pas d'argent puisque quelqu’'un peut payer a la place du condamné (ce qui
arrive assez fréquemment). Soit encore parce que 'amende peut tout simplement
ne pas étre recouvrée, puisque le Trésor public cesse ses efforts au bout d'un
certain temps. Soit enfin car la personne a d’énormes difficultés pour payer,
n‘ayant pas ou plus l'argent (et ce n'est pas alors une peine privative d'argent
puisqu'il n'y a pas d'argent).

Il'y a aussi enfin l'effilochement de la peine. Je ne parle pas de la non-exécution de
la peine: les peines en France sont exécutées, contrairement a ce que I'on voit
parfois dans les médias. Les peines sont exécutées conformément a la loi la
plupart du temps, méme si elles sont aménagées (et une peine aménagée est une
peine exécutée). Je ne parle pas non plus de I'érosion des peines, c'est a dire du
systeme de crédit de réduction de peine, de remise supplémentaire de peine, qui
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peut, si tout se passe bien, réduire la peine d'emprisonnement de moitié, voire
d’'un peu plus de la moitié. Je parle de tout le travail des juges de l'application des
peines qui vont chercher a adapter la peine prononcée a la situation du
condamné. Le juge de l'application des peines va parfois adapter cette peine
plusieurs mois voire plusieurs années apreés la peine prononcée. La situation de la
personne condamnée aura alors changé et tout le travail du juge de l'application
des peines va étre d'essayer de trouver la peine la plus adaptée possible a la
situation au moment ou la peine s'exécute. Le juge va pouvoir finalement
transformer cette peine, la convertir, sursoir a 'emprisonnement, révoquer ... Et il
va arriver a une peine peut-étre adaptée ou parfois méme a une peine non pas
quasi-nulle mais dont l'aspect punitif ne ressort plus pour essayer de ne pas
obérer les chances de réinsertion de la personne si celle-ci est en bonne voie. Voire
en la transformant en sursis avec travail d'intérét général.

La peine, fondamentalement, punit. C'est une punition qui est dure et fait souffrir.
Mais dans notre mécanisme de la justice, on arrive a des peines ou ce sens premier
finit par étre assez atténueé.

2. La peine guérit-elle ?
Je répondrai non ... mais quand méme un peu oui.

Non (en tant que juriste) parce que de quoi la peine guérirait-elle ? De maladie ?
Non, ce sont les soins qui guérissent de maladie. Et la délinquance n’est pas une
maladie. Elle est peut-étre une affection de la société, mais au niveau de l'individu,
de la personne, la délinquance n'est pas une maladie.

Et pourtant, le droit de la peine a consacré depuis longtemps I'obligation de soins,
I'injonction thérapeutique, l'injonction de soins et le parquet, (C'est a dire les
substituts, les procureurs, les juges d'instruction) requiert en permanence des
meédecins psychiatres pour examiner ou pour expertiser telle personne mise en
cause ou tel détenu. Le juge de l'application des peines a en permanence comme
interlocuteurs des médecins psychiatres ou addictologues, des CMP (centres
medico-psychologiques), des associations de prise en charge, des médecins
coordonnateurs pour l'injonction de soins ... Si, pour le juriste, la fonction de la
peine n'est pas de guérir, il est cependant évident qu'une proportion importante
des personnes condamnées par la justice pénale ont besoin de soins.

Prenons par exemple une peine ultra-classique d'un an d'emprisonnement avec
sursis assortie d'une mise a I'épreuve durant deux ans avec une obligation de
soins. C'est quelque chose qui est prononcé des dizaines de milliers de fois par an
en France et qui ne prévoit pas une incarcération en I'état. La, quelle est la peine ?
Est-ce que ce sont les mesures de contrble exercées par le service pénitentiaire
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d'insertion et de probation (les conseillers d'insertion vont rencontrer tous les
mois, tous les deux mois, tous les trois mois, voire un peu moins souvent, la
personne pour faire le point) ? Est-ce que ce sont les entretiens avec le juge de
I'application des peines ? Est-ce que cest l'obligation de soins a laquelle la
personne doit se soumettre, qu'elle y adhere ou pas ? Est-ce que c'est la menace
de révocation du sursis en cas de non respect des obligations (qui peut amener
du jour au lendemain la révocation par une ordonnance dincarcération sans
débat contradictoire par le juge de l'application des peines) ?

Quelle est la peine quand il n'y a pas d'incarcération mais un suivi et uniquement
des soins ? Par exemple avec le suivi socio-judiciaire qui est une mesure beaucoup
plus longue pouvant durer 10 ans, 15 ans, 20 ans, plus longtemps, et qui peut
prévoir une injonction de soins, comme un traitement atténuant la libido pour
I'auteur d'un viol ?

Dans le cas des soins en détention, la peine pour le détenu est évidemment la
peine d'incarcération. Mais ces soins vont jouer un rdle important et vont
conditionner la possibilité pour le juge de l'application des peines de faire des
remises de peine supplémentaires. Pour lesquelles le triptyque peut étre: les
soins engageés, lindemnisation de la victime, le travail en détention (quand il y en
a). Les soins vont agir ici sur la durée de la peine.

On voit donc que les soins (avec le suivi judiciaire, les rappels a la régle du juge de
I'application des peines, la menace de révocation et donc la menace de la prison)
peuvent étre fondamentaux pour permettre au condamné de trouver ou de
retrouver une place normale dans la société, par exemple en se libérant d'une
dépendance addictive ou en faisant un certain chemin avec les psychologues et
les psychiatres ou les infirmiers psychiatriques. La peine n'est pas faite pour guérir
au sens juridique mais il y a tout de méme dans notre mécanisme des peines un
certain nombre de mesures qui arrivent a y contribuer largement.

3. La peine restaure-t-elle ?

Peut-étre ...

Je ne prétends pas utiliser ce vocabulaire au sens de la justice restaurative. Mais la
peine peut participer a une certaine restauration. Question peut-étre provocatrice
: la justice punitive déja évoquée peut-elle restaurer ou contribuer a restaurer ? Je
ne parle pas de certaines transfigurations de condamnés pour lesquels la prison,
selon leur discours et selon une certaine réalité, a permis une transformation
radicale. Cela existe, tout juge de I'application des peines a pu rencontrer certaines
personnes pour qui il y a eu (jexagere un peu) une sorte de révélation permettant
un virage radical.
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Mais peuvent restaurer :
* Les soins somatiques, psychiques.

* Les soins qui s'attaquent aux addictions touchant une part trés importante de la
population pénale. Je ne parle évidemment pas que des drogues illicites : I'alcool
est vraiment ce qui produit le plus de dégats en terme d'addiction parmi la
population pénale.

* Les changements par rapport a un comportement violent chez le détenu et que
vont pouvoir faire évoluer des entretiens avec le psychologue, la réflexion
personnelle pendant ce temps dur de la détention, voire un sursis avec mise a
I'épreuve. Ou les groupes de parole, gqu'il s'agisse des milieux ouverts (quand la
personne n'est pas détenue) ou du milieu fermé (donc en détention). Par exemple
en ce qui concerne les violences conjugales, dont nous parlons beaucoup
aujourd’hui dans la société et a raison. En ce qui concerne les infracteurs sexuels
également : il y a des groupes de parole qui se mettent en place et qui peuvent
faire évoluer la prise de conscience de la personne.

* Les obligations envers la victime, avec un certain chantage de la justice, qui dit:
si vous indemnisez la victime (C'est une obligation du sursis avec mise a I'épreuve),
il 'y aura pas de révocation ; si tel n'est pas le cas, il peut y avoir une révocation
totale ou partielle. Il peut aussi y avoir aussi des remises de peine si la victime est
réellement indemnisée, s'il y a un effort financier durable et proportionnel aux
capacités de la personne, parfois méme symbolique (mais le symbole a de
I'importance en la matiére).

* Le suivi avec les mesures de contrdle du service pénitentiaire d'insertion et de
probation, parfois pendant des années, et puis encore des années ...

+ La formation, qui existe en détention. Il y a parfois méme de la formation
diplémante pour des détenus qui restent assez longtemps (et on m'a longtemps
reproché comme juge de l'application des peines de faire sortir parfois trop tot
des détenus qui n'étaient pas allés jusqu’au bout de leur cursus ...).

* Le travail d'intérét général qui peut parfois, parfois, remettre le pied a I'étrier
d’'une personne par rapport au milieu professionnel.

Il'y a donc fondamentalement un long, laborieux et aléatoire travail de la Justice
sur la durée. La Justice intervient de trés nombreuses fois dans le parcours de la
personne qui vit pendant une certaine tranche de vie en marge de la loi et qui
accumule des infractions plus ou moins graves : elle sort de prison, elle entre en
prison, elle se retrouve en garde a vue, en comparution immédiate ... Elle est
toujours sous l'ceil du parquet, de la police, de la gendarmerie. Est-ce que ce
travail-la, qui dure longtemps, restaure? Il est difficile de répondre a cette
question mais il ne faut pas exclure que sans ce travail-la, il y ait une trajectoire
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abyssale de certaines personnes qui vont s'abimer et abimer la société si la Justice
n'apporte pas certaines limites, méme dures.

Un travail avec les moyens misérables de la Justice ? Pas toujours, et loin s'en faut :
la Justice a quand méme pas mal de moyens méme s’ils sont évidemment
largement perfectibles.

Et un travail avec les acteurs de la Justice qui ont (heureusement) des visions
diverses de la Justice : policiers, gendarmes, magistrats, avocats, services
pénitentiaires d'insertion et de probation, associations, bénévoles ... Des acteurs
de la Justice qui croient plus ou moins dans la capacité d'un condamné a
progresser ou a tourner la page, qui prennent des décisions plus ou moins
opportunes (c'est pour ¢a qu’il y a un droit d'appel), qui ont des contacts plus ou
moins humains avec les condamnés. Qui sont parfois trop émotionnels, parfois
pas assez sensibles, qui ont un jugement plus ou moins objectif.

C'est une approche longue, laborieuse, certes trées améliorable, mais qui peut
permettre la restauration, ce moment éminemment mystérieux ou la personne va
quitter son parcours de délinquance. Je n'ai jamais trouvé de regle. Certains disent
: C'est le travail. Mais il y en a qui travaillent et qui commettent des infractions.
Certains disent : c'est la stabilité familiale et conjugale. Non, pas toujours ... C'est
un moment mystérieux et la Justice ne sait pas trés bien quand il peut arriver. C'est
un long chemin chaotique plutdt qu'une illusoire et soudaine conversion
rédemptrice (sauf exception, je n'y crois pas trop). Et c’'est justement parce que ce
chemin est long qu'il laisse de la place au temps, qu'il est tortueux, qu'il a des
montées et des descentes, des moments encourageants et des moments tres
décourageants ... Il n'y a donc que des avantages a ce que la justice restaurative
puisse intervenir a travers les différents outils qu’elle a mis en place sur ce long
chemin un peu hasardeux.

(1) Le sursis probatoire, nouvelle peine a compter de mars 2020, remplace le sursis avec mise a
I'épreuve, le sursis avec travail d'intérét général ou la contrainte pénale (voir note 2).

(2) Instaurée en 2014, la contrainte pénale se voulait une peine intermédiaire entre 'amende et la
prison pour remplacer le sursis avec mise a I'épreuve et certaines courtes peines d'incarcération
prononcées contre des auteurs de délits. Le condamné était soumis pendant une durée de 6 mois
a 5 ans a «des mesures de contrble et d'assistance ainsi qu'a des obligations et interdictions
particulieres ». Peu appliquée dans les faits, la contrainte pénale sera remplacée par le sursis
probatoire a compter de mars 2020.

(3) Mécanisme par lequel on peut étre condamné par exemple a 30 jours-amendes a 10 euros (soit
300 euros). Si les 300 euros ne sont pas payés, le juge d'application des peines peut ramener
I'exécution jusqu'a 30 jours d'incarcération.
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